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Now, Giant Rat lay in a bed at Aga Khan hospital. The Buru Buru, the Nairobi, the 
Kenya he came from, he now realised, was a world whose parameters were kept safe 
by those conversations from his mum and old Major that he had refused to listen to. 
As he lay there and thought about losing an eye, realising that Small pa was dead he 
wallowed in self‐pity remembering the good things from another world, now lost. 
Fantastic Four Cartoons, Transformers, Chopper bikes, Ball gums, Famous Five, 
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Nintendo, Toys Bazaar, Cornflakes, House of Manji, Milo, Ribena, Cod Liver Oil, 
Shortcake, Digestive, Sarit Centre, Mario Bros, Donkey Kong. What had happened to 
those things? His favourite, Tom and Jerry. When had he lost these things? Watching 
with Dad, The Good, The Bad and The Ugly, The One Armed Boxer, Jackie Chan, Bruce 
Lee, The Game of Death on Sunday nights. The A‐Team,  Knight‐Rider. Of course when 
he had turned eleven they had moved to Garden Estate. Maybe that’s when things 
had really changed. 
   
On the fifth day he was feeling less woozy, more pain and anxiety and unable to deal 
with the cacophony of conversations on the inside. And so he focused on those who 
came to visit and all they had to say. He however pretended to be sleep. His mum’s 
sisters, his tatas entered as he lay there in his bandages, no teeth in his mouth and an 
eye patch for his left eye.   
Tata Beth on seeing him started weeping: ‘Jesu, Jesu, Jesu …’  
Tata Grace whispered: ‘Just like all good things come in threes, so do the bad things.’ 
Tata Tabiza agreed: ‘The Lion, The Major’s Curse and now The Eye.’  
Tata Hannah spoke: ‘I could slap all of you.’ Then in Kikuyu: ‘Are you people mad like 
your sister?’  
Tata Tabiza: ‘Fi killed a Ja‐luo two weeks ago. Kandle tried to kill himself last week. 
Those Korogocho Kiambiu people tried to kill this one this week.’ The triple tragedy 
had allowed a temporary truce between the two but both were already regretting it.  
Tata Grace crowed in her best church tones: ‘It is a curse.’ 
Tata Hannah shouted: ‘Stupid woman. A curse on your own daughter.’ 
Tata Beth asked: ‘Yes. What about their mother.’ 
Tata Hannah smiled: ‘Three misfortunes a curse. Four misfortunes a sign. Let us pray 
for the boy.’  While their heads were bowed and Tata Hannah led the sisters in 
prayer, the whole exchange reminded Giant Rat how irritating the conversations 
could be. Most of them he now realised were in Kikuyu and guttural. No wonder he 
had ignored them for so long. Mwathani Agocwo … God Be Praised they all chorused 
and it all ended.  
 
Dad came in and Tata Hannah ushered the three other sisters out, saying that she 
needed a private prayer. Giant Rat heard her tell Dad that they should call in a 
traditional healer after the events of the last three weeks. It would add a little 
practicality to their prayers she explained. Mr Karoki respectfully listened without a 
word and thanked her.  
‘Mother of Sunny, I’d like to than you for everything you’ve done. I plan to take the 
three of them away to the Aberdares for two weeks,’ he said. ‘The place of our 
forefathers.’ Giant Rat quickly opened his eyes and saw Tata Hannah nod with 
understanding.   
‘Then this stupid boy goes to the U.K where he was supposed to be in the first place. 
An Engineering school in Manchester.’ Giant Rat smiled to himself. For two years he 
had kept his father’s wishes at bay but he now realised that life in Nairobi with one 
eye would be unbearable. Fat big and ugly had been bad enough. But with one eye 
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even the police would stop him at every opportunity. He would become a born 
suspect. 
‘I see the hand of our enemies in this. Kiambiu is catching up with us but I’ll deal with 
it,’ Dad said.  
‘Yes. If you are going to take Embakasi in December you must react with immediate 
force. You have ignored things for too long. You know what I mean. The boy’s 
mother is embarrassing you over there,’ she said and left. Giant Rat could not believe 
his ears.  
 
‘I know you are awake,’ he heard his father say. ‘I want you to think carefully about 
what happened and whose idea it was for you to go there.’ Outside, passing nurses 
and doctors, the sisters who were leaving, watched the hulking figure talking to 
himself, in front of the prostrate form lying in the bed. Apart from Mrs Hannah 
Macharia, all the sisters happily thought Humphrey Karoki was praying.  
 
And so it started, his vengeful father pressing him on day by day by the hospital bed, 
asking him who amongst his friends had come up with the idea of going into Kiambiu 
to rescue his mother. After two days of the same questioning he forced himself to 
think about the conversations of childhood when his Dad came in so that he could 
pass out. It was hard to explain to his father that there had been no plan; they had 
just gone there out of boredom. What was wrong with his father? Couldn’t he simply 
understand that they were just looking for some cheap slum girls and some changaa? 
That sojourns to Kiambiu were frequent, at least every two months. It was something 
that came up now and then when he was drinking with his friends in the house over 
those nice and lazy months when he had the house to himself and his Dad didn’t care 
where he was. He wasn’t going to tell Dad that things seemed to have changed in 
Kiambiu this last time. It also hadn’t helped that he had beaten a member of the 
dreaded Mungiki. 
 
Of course, the idea of fetching his mum back had been playing around in his head for 
awhile, especially when he was bored of all the partying and the liquid courage built 
up in him. But it had never been a fully planned idea like Dad thought. If only his 
toothless mouth and his broken leg would let him, Giant Rat would shout at the man 
that there had not been any protracted planned rescue expedition. All his friends 
were losers with nothing on their minds but beer, bhangi, miraa and Mandrax and did 
not think like the officials from the Ministry of Saving Mad Mothers. They were not 
the planning type. Sheeit they weren’t even really grown up. They had no plans, did 
nothing, had no idea what they were going to do next week apart come to the rich 
boy’s house, drink and eat off him till he chased them away till the following week. 
But since his body wouldn’t respond when his father brought the matter up again 
and again, he would simply feel the bandage over his eye and turn over. On the days 
when the ‘internal’ conversations failed to keep away his father’s insistent 
interrogation, he listened for the sounds of birds faraway on his father’s farm on the 
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slopes of the Aberdares, the bellow of buffaloes that his father loved to hunt, the bay 
of dogs and the chill in the morning air when they set out, and he fell asleep again.  
 
But the following day it would start again. Maybe Dad was crazy. The man would take 
on a new tack every other day like a dog with a bone. Most recent was talk about his 
political enemies and how they had been sent. The man had asked about Muscles, 
Small Pa, Pimples and Njoro who was dead, the others in the same terrible shape he 
was in, if not worse. His Dad sounded so stupid using words like plan, idea, and even 
using the word apply? Jesus. Like going to Kiambiu was a course in Accounts, an 
education. Fuck that.  
 
One day the conversations disappeared and he started feeling like his old self. He 
wished he was back in Buru with his friends drinking and getting women. Fuck the 
conversations. He felt much better. Who had come up with the idea? He decided he 
would fuck them up when he left hospital and when he remembered. He realised 
that he had probably come up with the mpango, and he laughed inside at the idea of 
fucking himself up. He hoped to get an eye transplant. Maybe if he thought up a story 
that his Dad liked, the man would pay for the eye transplant. Giant Rat had heard of 
people getting a goat’s eye. He laughed, feeling his mouth with his tongue at the gap 
where four teeth were now missing. At least he was alive. It was not surprising that 
Njoro had died. Always messing with women. Even married ones. Dumb and always 
getting caught out. He missed Njoro though. At least he could walk. Muscles’ leg had 
been slashed with a machete. He would have problems with that especially being in 
Kenyatta. None of his friends' parents could afford top flight treatment at Aga Khan. 
Giant Rat thought of his eye and broken leg and remembered a pirate’s movie or was 
it a book from childhood. A man with an eye‐patch and one half leg. Long Dong 
Silver. No, that didn’t sound right. And he felt like crying and laughing at the same 
time remembering that they had been watching a porn movie with the actor of the 
same name before they had decided to go to Kiambiu. Things were coming back. A 
dreadlocked man. A woman in a white dress. Their gang of five. Pimples Paradise, 
Small Pa, Muscles and the now dead Njoro.    
 
One day Kandle, Fiona, and his cousin, Sunny walked in. The two girls were dressed 
alike in tennis‐looking outfits, short cotton skirts, white sneaks and tight T‐shirts. 
They walked arm in arm, hitched at the hip looking like sisters. Only that Sunny was 
light and Fiona dark.  
‘Poor baby,’ Sunny said stroking his cheek. He liked that. 
‘More like rich spoilt big fat baby,’ Fiona laughed in her new D.C lilting tone. Sunny 
laughed right on cue. Giant Rat tried to grin at them but his jaw hurt. He was now 
bigger after spending a week in bed. He sat up. Kandle smiled quietly at him. Well, 
even a near‐death experience hadn’t changed the brooding motherfucker’s 
disposition Giant Rat thought. Same ole. Same ole.  
‘Ohh. Poor baby. My baby brother. You will sooo get tired of us. We’ll be here 
everyday, taking care of you,’ Fiona said in an apologetic tone. Giant Rat couldn’t 
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keep his eyes of his cousin, giving her several once‐overs but turning away when the 
girls caught him at it.      
‘Whasup man. How you feeling,’ Kandle managed. His voice sounding hoarse, lacking 
the usual self‐confident gravitas.  
‘Look what we brought you,’ Fiona said reaching into a bag and bringing out a black 
XXXL Black T‐shirt. ‘We went shopping. Ta – da. Hakuna Matara.’ When she spread it 
out it went up to her knees, tall as she was. When both girls started singing the 
theme song from The Lion King, Giant Rat realised that none of his friends had come 
to see him. 
‘Hakuna Matara Hakuna Matara,’ they went as he turned to Kandle. 
‘Dude, have you seen any of my boys.’ 
‘Daddee said he would shoot anyone of them that showed up. Pimples is still in 
Kenyatta. Your best friend,’ Fiona said, wrinkling her nose. ‘You should talk to Dad to 
put him in here with you. By the way, somebody tell me what’s wrong with Daddee 
nowadays.’ She wrinkled her bottom lip over the top one and Sunny broke out into 
uncontrollable laughter. Even Kandle grinned. 
‘We are all going to the Aberdares when you get well. Sunny too. It will be so much 
fun,’ she continued.  
‘What about your case up in Kisumu? Kandle asked. 
‘What case. Suicidal drunk motherfucker …’ she paused looking worriedly at Kandle 
who grinned, ‘ … motherfucker with nothing to live for, steps in front of my 
boyfriend’s ride and gets run over and I’m supposed to stop living. Jesus.’ She 
suddenly looked like she wanted to burst into tears. Sunny came over to her and 
gave her a hug. 
‘I need a coffee,’ Fiona said looking up at the ceiling. 
‘Vehicular manslaughter could get you at least 8 in Langata Women’s,’ Kandle said, 
his grin even wider. 
‘You’ll be fine. Your dad and my mum can take care of it,’ Sunny said. 
‘I don’t want to be fine. I want to be in D.C. And I need a coffee right now.’ She 
stalked out followed by Sunny. ‘Toodles little brother. Gotta gym. No pain No gain. 
See ya tomorrow.’ ‘Yeah right,’ the invalid muttered. Only his father had come every 
day. 
‘I’ll catch you guys in the car. Give me five minutes.’ Kandle said. 
‘You need anything,’ he asked turning to his brother. 
Giant Rat hesitated. Fiona popped back in. 
‘I almost forgot. Dad asked what he should bring you to eat. When he comes in later. 
That’s if your appetite’s up. We thought about bringing about bringing some 
homemade sandwiches …’  
‘Kenchic. Whole chicken. Two chips … and some goat ribs. A whole side. I feel like I 
haven’t eaten for a week,’ Giant Rat said.  
‘See you haven’t lost your appetite little brother. Toodles.’ The two brothers were 
quiet for awhile. 
‘You know something. It was Mum who saved my life,’ Giant Rat said.  
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Kandle stopped for a moment and looked at him. They never ever spoke about their 
mother since she had stopped applying herself. 
‘Dad wanted me to talk to you. I thought it could wait. But you seem fine. A couple of 
things. His idea is that you should go to the K. England. The U.K. Then, because he is 
running for M.P in Embakasi, wants to know whether the attack could have been 
political. Planned. So that he can do something about it. Kiambiu holds quite a vote 
for him and his rivals. He doesn’t mind you going there. You know that. He just 
doesn’t expect you to have been the victim. He hates that. If you’d killed someone 
there he would have been proud even if he wouldn’t say it. He thinks your beating 
there is an embarrassment and will lose him votes. Someone’s gotta pay.’ Kandle had 
walked to the curtain and was watching the girls in the parking lot smoking furiously.  
Giant Rat wheezed in laughter. His ribs ached. 
‘Is he nuts? Dude, all we wanted was some slum action. Some weak‐in‐the knees 
cham. Some ouweeee bhangi. Some ghetto play. Eastlands finest. Not like your ass all 
the time hanging out in the West. We do this every once in a while.’ 
‘Hey, don’t shoot the messenger. I don’t give a fuck what you do. As long as it is not 
outright stupid. It’s your life, big boy.’  
Giant Rat was quiet.  
Kandle smiled. ‘Hey, forget that shit. Let’s talk later. Man, when is the last time we 
had a drink. We need to get fucked when you get out of bed. Show you the 
possibilities in this town. Forget all that sheng mtaa bullshit we grew up with. Buru is 
bad enough. Kiambiu Jesus. Are you kidding me? Dad’s selling the Buru house 
anyway. Your fun pad is gone,’ Kandle said with a grin.  
‘I am not doing your stuck up shit in the West. Anyway, we lost count of time. Night 
found us there and me drunk fool decided to look for mum. Then Muscles gets 
steroid angry as usual when drunk. Started causing shit. The bastards at the place we 
were at waited for the sun to go down and attacked us, thinking we were soft, 
forgetting unlike them we eat meat every day. We fucked them up. The Njoro 
hooked up with these two chicks we met outside and instead of us taking them back 
to Buru we went to their place. A few metres away from where we were drinking. 
Stupid. Bitches asked for Kshs 4000 and when we laughed they started screaming 
rape … That’s as much as I remember. It will all come back. Wait. A crowd gathered. 
There was this Rasta motherfucker leading them. Looked familiar. I was drunk, man. 
You know what time we had started? 11 a.m. Then, I remembered Mum had once 
brought him home. Back then he was a hawker, one of those guys who walk around 
in Buru selling shit. I smacked him and chased him away back then. Didn’t know the 
cat was from Kiambiu. Think the guy is Mungiki. He is God over there. When the rape 
thing came up, he appeared with the crowd that had gathered and recognising my 
ass all set the crowd on us. All hell broke loose. Simple as that. Nothing to do with 
Dad and his politics. Is the man crazy?’  
 
[...] 
 
 
